本文永久链接 – https://tonybai.com/2026/01/07/go-language-comfort-zone-in-contempt-chain-pyramid

大家好，我是Tony Bai。

最近，一张“编程语言分级图”在技术社区引发大家热议。它没有参考 TIOBE 排名，也不看 GitHub Star 数，而是完全基于一种简单粗暴的价值观：谁最不折腾人？

在这张金字塔中，C 语言高居神坛（The one and only），而 Java、Python、C++ 被踩在最底层的“憎恶（Abomination）”泥潭里。甚至连备受推崇的 Rust，也被归入了“彻底失败（Total failure）”。

** Go 语言则稳稳地站在了 T1 梯队——“No nonsense（拒绝废话）”。**

这张图看似偏激，却也道出了一些资深开发者的心声。它揭示了 Go 语言最大的魅力：在混沌的软件工程世界里，Go 为我们圈出了一块难得的“舒适区”。

鄙视链解构：极简主义者的“神曲”

这张图从上到下，宛如但丁的《神曲》，描绘了从天堂到地狱的编程世界观。meme图的作者显然是一位厌恶抽象、崇尚掌控机器、鄙视过度设计的硬核程序员。让我们逐层拆解：

1. 塔尖：The one and only（唯一的真神）

   • C。
   • C 是编程界的拉丁语。它直接映射硬件，没有隐藏的运行时，没有 GC。它是操作系统和驱动的基石，是所有软件的“第一推动力”。在极简主义眼中，只有 C 是纯粹的。

2. T1 梯队：No nonsense（拒绝废话 / 实干家）

   • Go、OCaml（骆驼）、Lua、ASM（芯片/汇编）、Erlang（红色e）。
   • 这一层是“干活”的语言。它们专注解决问题、务实、没有过度设计。
     • Go：带 GC 的 C，工业界的实干家。
     • Lua & ASM：极致的小巧与极致的控制。
     • OCaml & Erlang：虽然是函数式或特定领域，但以实用和高可靠性著称，不搞虚头巴脑的学术概念。

3. T2 梯队：Meme languages（网红/小众神教）

   • Odin、Jai（绿色文字）、HolyC（黄色十字六边形）、Elixir（紫色水滴）、HTMX（激光眼马）。
   • 我敢保证这一层的很多语言你都没有听过，我也是查了很久才对号入座，这也说明原meme图的作者在编程语言方面涉猎甚广。这一层的语言通常具有“网红”属性，或者带有强烈的“亚文化/宗教”色彩。它们在特定圈子（如独立游戏开发、TempleOS 粉丝）中声量巨大，但在主流工业界存在感稀薄。
     • Odin & Jai：这两者常被绑定提及，代表了“Handmade”社区（手工造轮子）的价值观。它们试图取代 C++ 用于游戏开发，强调面向数据设计（DOD）。Odin 虽好但小众，Jai 则因长期未公开发布而被调侃为“幻之语言”。
     • HolyC：这是“上帝的程序员”Terry Davis 为 TempleOS 创造的语言，在技术宅圈子中是神一般的存在（Meme 之神），但几乎没有实际生产用途。
     • Elixir & HTMX：前者是 Erlang VM 上的“时髦文青”，后者是最近在推特上掀起“回归 HTML”运动的网红库。

4. T3 梯队：Necessary evil（必要之恶）

   • JS、CSS、Bash、Swift、TeX、SQL。
   • 你很讨厌它们，但你离不开它们。因为它们垄断了特定领域（浏览器、终端、苹果生态、论文排版、数据库）。你用它们不是因为爱，而是因为别无选择。

5. T4 梯队：Total failure（彻底失败 / 认知灾难）

   • Haskell、Rust（齿轮）、Zig（橙色Z）、Scala、Racket、Kotlin。
   • 这是最引战的一层。这里的“失败”指的不是技术失败，而是“在追求简单的道路上失败了”。
     • Rust：为了内存安全或零开销抽象，引入了极其复杂的心智负担（生命周期、编译期计算）。作者认为让程序员当编译器的奴隶是一种失败。
     • Zig：虽然标榜是 C 的继承者，但它要求显式管理所有资源（到处传递 Allocator），且引入了强大的 comptime 元编程。在作者看来，这并没有真正降低 C 的心智负担，反而换了一种方式折腾大脑，且至今仍未发布正式版（1.0）。
     • Haskell & Scala：学术概念堆砌，Monad 满天飞，导致代码难以阅读和维护。

6. 底层：Abomination（憎恶 / 不可名状之物）

   • C++、C#、Java、PHP、TS、Python、Ruby。
   • 地狱最底层。它们犯了“过度设计”、“臃肿”、“慢”的原罪。
     • C++：特性大杂烩，学习曲线陡峭。
     • Java/C#：企业级官僚主义，层层叠叠的抽象工厂。
     • Python/Ruby/PHP：解释执行慢，动态类型在大型工程中是维护灾难。

神坛之下的第一人：Go 是“带了安全带的 C”

在这张图中，C 是唯一的“神”。为什么？因为 C 诚实。它与机器直接对话，没有中间商赚差价。但 C 也是危险的，内存泄漏和野指针是每个 C 程序员的噩梦。

Go 为什么紧随其后？

因为 Go 完美地继承了 C 的“诚实”，同时补上了“安全”的短板。

在“No nonsense”这一层，Go 与 Lua（极简脚本）、ASM（汇编）并列。这说明在作者眼中，Go 的本质不是“简化的 Java”，而是“现代化的 C”。

• 舒适在“透明”：看到一行 Go 代码，你基本能准确预估它的运行代价。没有隐式类型转换，没有构造函数里的黑魔法。代码写成什么样，逻辑就怎么跑。
• 舒适在“克制”：Go 只有 25 个关键字。它拒绝了许多“看起来很酷”的特性（如三元运算符、复杂的元编程），只为了让你在读代码时，不需要在大脑里运行一个复杂的解析器。

Go 处于这个位置，是因为它保留了 C 的掌控感，同时剔除了 C 的恐惧感（内存泄漏、野指针）。

下层的窒息感：为何 Java 和 C++ 是“憎恶”？

再往下看，最底层的“Abomination”包含了 C++、Java、Python 等工业界巨头。这并非说它们不能干活，而是说用它们干活“很不舒服”。

在这个“极简主义”的评价体系里，这些语言代表了“过度设计”的极端：

• C++ 的认知负担：你想写个 Hello World，却迷失在模板元编程、右值引用和 20 种初始化方式的迷宫里。
• Java 的官僚主义：AbstractSingletonProxyFactoryBean……你写的不是代码，是填空题。层层叠叠的抽象，让代码与其运行的硬件彻底失联。

Go 的舒适区，建立在对这种“复杂性”的拒绝之上。 在 Go 里，你不需要画 UML 图，不需要背诵设计模式，你只需要关注：数据怎么流，逻辑怎么走。

侧面的焦虑感：为何 Rust 是“彻底失败”？

这是最引发争议的一点。Rust 被归为“Total failure”。这显然不是指 Rust 的技术失败，而是指它违背了“No nonsense”的初衷。

Rust 为了追求内存安全和零成本抽象，引入了极高的认知成本（生命周期、借用检查）。这导致写 Rust 代码时，开发者往往在与编译器搏斗，而不是在解决业务问题。

Go 的舒适，是一种“妥协的艺术”。

Go 承认：与其让人脑去计算每一个变量的生命周期（Rust 的做法），不如让 CPU 多跑几毫秒来做 GC（Go 的做法）。

在这个算力过剩而人脑算力稀缺的时代，Go 选择了让人舒服，而不是让机器舒服。

小结：拒绝废话，回归本质

这张图之所以能引起共鸣，是因为它精准地击中了现代软件工程的痛点：我们花了太多时间在对付语言特性、框架和工具链，却忘了我们最初只是想写程序解决问题。

Go 语言处于 No nonsense 这一层，恰恰证明了它的核心价值：

它不追求“纯粹”的完美（像 Haskell），也不追求“极致”的性能（像 Rust），更不追求“大而全”的框架（像 Java）。

Go 只是想让你舒服地、直白地、没有废话地，把代码写出来，然后按时下班。

在当今这个充满焦虑的技术世界里，这难道不是最顶级的“舒适区”吗？^_^

你的“鄙视链”排位

这张图虽然偏激，但确实代表了一些人心中的极简主义的审美。在你心中的编程语言金字塔里，谁是那个“唯一的真神”？谁又是让你痛苦不堪的“不可名状之物”？你认同把 Rust 放在“彻底失败”这一层吗？

欢迎在评论区晒出你的“私房排位表”，或者为你的本命语言辩护！ (请文明交流，勿伤和气~ )

如果这篇文章戳中了你的笑点或痛点，别忘了点个【赞】和【在看】，看看你的朋友圈里有多少“极简主义者”！

还在为“复制粘贴喂AI”而烦恼？我的新专栏 《AI原生开发工作流实战》 将带你：

• 告别低效，重塑开发范式
• 驾驭AI Agent(Claude Code)，实现工作流自动化
• 从“AI使用者”进化为规范驱动开发的“工作流指挥家”

扫描下方二维码，开启你的AI原生开发之旅。

你的Go技能，是否也卡在了“熟练”到“精通”的瓶颈期？

• 想写出更地道、更健壮的Go代码，却总在细节上踩坑？
• 渴望提升软件设计能力，驾驭复杂Go项目却缺乏章法？
• 想打造生产级的Go服务，却在工程化实践中屡屡受挫？

继《Go语言第一课》后，我的《Go语言进阶课》终于在极客时间与大家见面了！

我的全新极客时间专栏 《Tony Bai·Go语言进阶课》就是为这样的你量身打造！30+讲硬核内容，带你夯实语法认知，提升设计思维，锻造工程实践能力，更有实战项目串讲。

目标只有一个：助你完成从“Go熟练工”到“Go专家”的蜕变！ 现在就加入，让你的Go技能再上一个新台阶！

商务合作方式：撰稿、出书、培训、在线课程、合伙创业、咨询、广告合作。如有需求，请扫描下方公众号二维码，与我私信联系。

本文永久链接 – https://tonybai.com/2026/01/05/how-ken-thompson-developed-go-language-at-google.

大家好，我是Tony Bai。

为什么 Go 语言极其痛恨复杂的特性？为什么 Go 如此执着于编译速度？我们常说 Go 是一门“工程实用主义”的语言，它的设计哲学是“少即是多”。但你是否想过，这种近乎偏执的简洁，究竟是为了对抗什么？

这一切的答案，都藏在 2007 年 Google 内部的一场 C++ 标准委员会汇报演讲中。当图灵奖得主 Ken Thompson 发现自己竟然“看不懂”新的 C++ 特性时，一颗变革的种子就此埋下。

最近，我重温了这段 Ken Thompson（Unix 之父、Go 语言联合创始人）的珍贵访谈。在访谈中，老爷子毫无保留地讲述了 Go 语言诞生的前因后果。 故事的起点，并非某次高瞻远瞩的战略规划，而是一次“听不懂”的 C++ 技术分享，以及 Google 内部那令人绝望的 45 分钟编译时间。

本文基于 Ken Thompson 的访谈实录，带你回到那个决定性的瞬间，还原 Go 语言诞生背后的真实故事。

压死骆驼的最后一根稻草：C++ 的“新特性”

故事发生在 2007 年左右。当时，Google 内部有一位 C++ 标准委员会（ANSI C++）的代表。

有一天，这位代表刚开完标准会议回来，在 Google 内部做了一场技术分享，向大家介绍 C++ 即将引入的“新特性”（注：推测是指当时的 C++0x，即后来的 C++11 草案）。

Ken Thompson 就在台下。作为发明了 B 语言（C 语言的前身）并重写了 Unix 内核的宗师级人物，他在听完这场一小时的密集分享后，感受到的不是兴奋，而是困惑。

“这所谓的‘新东西’，在我看来比语言本身还要大。”
“那些关于指针的形式，除了指针之外还意味着其他东西……我告诉你，我没听懂。”

想象一下，连 Ken Thompson 都直言自己“没听懂” C++ 的新特性，这说明了什么？

在他看来，这些所谓的“改进”，只是在不断地堆砌复杂度。这场演讲成为了催化剂。Ken 回到办公室，找到了同样对现状不满的 Robert Griesemer 和 Rob Pike。

Ken 的不满在于语言的过度复杂，而 Rob Pike 的痛点则在于 Google 庞大的工程规模。

Google 的工程噩梦：10 行代码与 500 万行编译

当时的 Google 面临着一个前所未有的工程挑战：Monorepo（单一代码仓库）的膨胀。

Ken 在访谈中描述了一个令人窒息的场景：

“在 Google，你可以从任何源文件中引用库。你可能只写了一个 10 行的程序，但最终却需要处理 500 万行的编译量。”

这不是夸张。由于缺乏严格的依赖管理和可见性控制，一个微小的依赖引入，可能会像滚雪球一样，将底层的庞大库（如 Protocol Buffers、基础库等）全部卷入编译过程。

更糟糕的是，头文件（Header files）的包含机制导致了严重的重复劳动。

“像最简单的库，可能会被加载和检查成百上千次。”

虽然 Google 拥有当时世界上最强大的分布式编译集群（成百上千个 CPU 并行工作），虽然工程师们发明了各种缓存机制和 ifdef 技巧来避免重复包含，但物理定律是不可违背的。

编译一个简单的程序，需要等待 15 分钟，甚至 45 分钟。

Rob Pike 对此深恶痛绝。这种低效的开发循环，正在扼杀 Google 工程师的创造力。

三个火枪手与“一票否决权”

于是，在 Google 的一间办公室里，Ken Thompson、Rob Pike 和 Robert Griesemer 聚在了一起。

Ken 说出了那句改变历史的话：

“What are we going to do about it? Let’s write a language.”（我们该怎么办？让我们写个语言吧。）

这是一个完美的互补组合：

• Rob Pike：深刻理解 Google 的工程痛点（依赖地狱、构建速度、大规模协作）。
• Ken Thompson：拥有深厚的语言和编译器构建历史。
• Robert Griesemer：被称为“瑞士军刀般的语言专家”，熟悉理论上存在的所有语言特性，是团队的理论百科全书。

在设计 Go 语言时，他们制定了一个残酷但有效的规则：全员同意原则。

“我们必须都同意某个特性，它才能被加入。仅仅因为‘我想要这个特性’是不够的。”

这个规则过滤掉了绝大多数“花哨但非必要”的特性。Go 语言之所以能保持如此干净、紧凑，正是因为这三位创始人在最初就把住了关口。

遗产与未来

Ken Thompson 在 Go 语言开源并走上正轨后，逐渐淡出了核心开发。但他对 Go 的后续发展给予了极高的评价，特别是对标准库。

“在我离开后，后来的人写了一套极其出色（magnificent）的标准库。”

那之后，这位图灵奖得主在 Google 的工作中，几乎只使用 Go 语言，并且几乎只使用标准库。

他对 Go 的评价朴实无华：

“它很简单。任何人都可以在一小时内学会它。当你写代码时，它运行得足够快，给你即时的反馈。”

小结

重读这段访谈，我们就能理解：

• 为什么 Go 甚至不愿意引入三元运算符？
• 为什么 Go 的依赖管理（Go Modules）对版本控制如此严格？
• 为什么 Go 编译器宁愿牺牲一些优化也要保证极快的编译速度？

因为 Go 从诞生的那一刻起，就是为了反抗 C++ 的过度复杂，和解决 Google 级别的工程规模问题。

它不是为了在编程语言理论上创新，而是为了让像 Ken Thompson 和 Rob Pike 这样的工程师，不再需要在编译期等待 45 分钟，不再需要去猜测一段代码到底在通过指针玩什么花样。

Go 的诞生，是工程实用主义对无节制复杂性的一次伟大胜利。

资料链接：https://www.youtube.com/watch?v=NTrAISNdf70

你的“编译等待”时刻

45分钟的编译时间催生了Go语言。在你的开发生涯中，是否也经历过类似的“编译噩梦”？或者，你是否也曾被某些语言的“过度复杂”劝退过？

欢迎在评论区分享你的故事！ 让我们一起致敬那些为了“简单”而努力的先驱。

如果这篇文章让你对Go语言的设计哲学有了更深的理解，别忘了点个【赞】和【在看】，并转发给身边还在忍受漫长编译的朋友！

还在为“复制粘贴喂AI”而烦恼？我的新专栏 《AI原生开发工作流实战》 将带你：

• 告别低效，重塑开发范式
• 驾驭AI Agent(Claude Code)，实现工作流自动化
• 从“AI使用者”进化为规范驱动开发的“工作流指挥家”

扫描下方二维码，开启你的AI原生开发之旅。

你的Go技能，是否也卡在了“熟练”到“精通”的瓶颈期？

• 想写出更地道、更健壮的Go代码，却总在细节上踩坑？
• 渴望提升软件设计能力，驾驭复杂Go项目却缺乏章法？
• 想打造生产级的Go服务，却在工程化实践中屡屡受挫？

继《Go语言第一课》后，我的《Go语言进阶课》终于在极客时间与大家见面了！

我的全新极客时间专栏 《Tony Bai·Go语言进阶课》就是为这样的你量身打造！30+讲硬核内容，带你夯实语法认知，提升设计思维，锻造工程实践能力，更有实战项目串讲。

目标只有一个：助你完成从“Go熟练工”到“Go专家”的蜕变！ 现在就加入，让你的Go技能再上一个新台阶！

商务合作方式：撰稿、出书、培训、在线课程、合伙创业、咨询、广告合作。如有需求，请扫描下方公众号二维码，与我私信联系。